Az „És nem bocsátok meg neked” vonzerejét nehéz megfogalmazni, de lehetetlen ellenállni

Ez lehet egy csomós üzlet, és megfogalmazza, hogy mit szeret egy könyvben – csomós, mégis szórakoztató. Példa: And I Do Not Forgive You, az Amber Sparks 22 történetét tartalmazó új gyűjtemény. Minden történet a hétköznapi és a szürreális meggyőző keverékét hozza létre, és összességében szemet gyönyörködtető skálát kínál. Az egyik darab tele van eseménnyel, a következő pedig apránként megfeszíti az elmét. Egyetlen oldal is kitörhet az érzések bőségében: szívfájdalom nyögései, gyönyörködtető nyögések, egy-két finom okoskodás és egy sértett nő dühe.

Olvasóként annyira lenyűgözött, hogy a tömegközlekedési eszközökön megnyomtam az idegenekről szóló könyvet. Recenzensként, akinek feladata a varázslat megértése, a dolgom készen áll. Nem mintha bánnám.

italok a rendszer tisztításához a kábítószer-teszthez

A magyarázatok legalábbis ezzel a dühvel kezdődhetnének. A feminizmus itt mindent áthat, a fantasztikusat és a hétköznapiat egyaránt. Már a címben is látszik, a zárósor visszhangja az egyik legjobb és leghosszabb darabban, a We Destroy the Moonban.

Egy olyan időszakban játszódik, amikor az eső végtelen, sok iszap van, és apokaliptikus kultuszt jellemez, a We Destroy the Moon című filmet, mint néhány más történetet is, tudományos-fantasztikusnak nevezhetjük. Mégis, ellentétben sok sci-fivel, a darab az érzésekről szól, és különösen a meg nem nevezett női narrátor megbántott érzéseiről. A kultuszvezér bűvöletébe esett (megkerültem önt... a társcsillagot), és most későn kell nagykorúvá válnia. Ennek a késleltetett oktatásnak több formája van, beleértve a szavak és származékaik kutatását is. Egyesek, mint például a vég, nyilvánvalóan befolyásolják a válságot, míg mások homályosabbak, például az apofénia. A kifejezés azt jelenti, hogy látunk mintákat ott, ahol nem léteznek, és végül ez is visszhangra talál. Csak amikor ez a nő átlát Jim Jones-on, a hamisított mintáin, akkor tud lemondani róla végső dühében.

Egy hétköznapibb beavatás történik a Mindenki győztesében a Meadow Parkban. A cím a helyi kaszinóra utal, ahol valójában senki sem nyer. A narrátor ennyit tud, bár még túl fiatal a vezetéshez. Szerencsére okossága átragad Shakespeare szerelmére és egy szebb jövő sejtelmére, mindaddig, amíg el tud kerülni egy ragadozó idősebb férfit – vagy kettőt. Bizonyos értelemben a Meadow Park ezt a szerzőt a földhözragadtabbnak mutatja be, rosszfiúi komoran ismerősek.

De hát ez is egy szellemtörténet. A szellem a lány mellé áll, tapinthatatlan kezet nyújt, és ha ez viccesen hangzik, akkor igen. Ezek a kis drámák még akkor is megnevettetnek, ha a téma lehangolt. A durva közgazdaságtan gyakran adja meg az ütővonalat, így az okosság bánatos rokonszenvvel bír. A férj még a könyv egyik boldogabb házasságában is jónak bizonyul abban, hogy békén hagyja az embereket. . . . Maximálisan máshol töltötte az idejét. Minek neveznél egy ilyen partnert, ha nem szellemnek? Egy másik történet a láthatatlan emberekről elmélkedik, akik Amerika külvárosi üzleteiben és bevásárlóközpontjaiban kísértenek.

Rövidebb darabjaiban olykor már önmagában a cím is kizökkent ebből a világból, mint a fergeteges kétoldalas Amikor a férj szárnyakat nőtt. A legtöbb ilyen rövidítés a nézőponttal játszik, vagy szórakoztató alternatívákat kínál a szokásos narrációhoz. A fanyar DEATH SERVES MINDEN NAGYBETŰT MEGÉRDEMEL, a szerző temetésére vonatkozó utasítások formáját ölti.

Szinte mindezek az összeállítások nem tűnnének ki a helyükről egy Escher-kiállításon. Így vagy úgy, felforgatják a fikcióval kapcsolatos elvárásainkat. Az egyik hosszabb kiállás, a The Eyes of Saint Lucy során Sparks félredob egy normális családi mese fogalmát, helyette egy lázadó kiáltást ébreszt: A dolgok soron kívül fognak történni, mert ez egy család soron kívül. Listák készülnek, álmokat szondáznak, vicceket ábécé sorrendben sorolnak fel.

használhatok-e régi bélyegeket

Az eredmény, azt mondanám, mindezt magában foglalja, és még egy dolgot – egy nyelvet, amely úgy virágzik (ahogyan egy másik történet mondja), mint valami furcsa, véres, kaotikus növény. Sparks olyan melegséggel és lendülettel kovácsolja a retorikát, hogy ez lehet a varázslatának legerősebb törzse. Még akkor sem, ha hideg szemmel nézi jelenlegi anómiánkat, soha nem kevesebb, mint lírai, a felháborodás és az ünneplés, az archaikus dekoráció és a kigombolt egyszerűség összemosása. Mindig is úgy gondoltam rá – mondja az egyik jelentős szereplőről –, aki inkább forgatókönyv nélküli, mint a liturgia, inkább tündér, mint hűséges. A szövegrész kitűnő egyensúlyt teremt, és ugyanakkor egyenesen a gyűjtemény számos hősnőjének – keményfejű, mégis elragadtatott, ostromlott, de mégis kitartó – ellentmondásos szívéből szól.

John Dominiék negyedik regény, A szín a dinnye belsejében , tavaly nyáron jelent meg a Dzanc Books oldalán.

És nem bocsátok meg: Történetek és egyéb bosszúk

Írta: Amber Sparks

kézműves bolt gesztenyebarna, ny

Liveright. 192 oldal 23,95 dollár

Résztvevői vagyunk az Amazon Services LLC Associates Programnak, egy olyan társhirdetési programnak, amelynek célja, hogy lehetőséget biztosítson számunkra, hogy díjakat keressünk az Amazon.com és a kapcsolódó webhelyek linkjeivel.