Jo Ann Beard, aki leginkább egy lövöldözésről szóló New York-i esszéjéről ismert, gyönyörű új kollekcióval tér vissza

Egy olyan világban, ahol egyre inkább online élünk, Jo Ann Beard üdítően analóg hangja alapvető kényelmet nyújt. Ez nem azt jelenti, hogy az írásai nem relevánsak, vagy hogy a nyelve ne lenne elragadtatva. Beard ereje olyan kifejezésekből és meglátásokból fakad, amelyek nem csak lájkokért kiáltanak. Kevés író ennyire bölcs, öntörvényű és érzelmileg őszinte egy lélegzetben.

Beard leginkább róla ismert 1996-os New Yorker esszé , The Fourth State of Matter, amelyben egy szörnyű lövöldözésről írt az Iowai Egyetem fizikai tanszékén, ahol folyóirat szerkesztője volt. A széles körben tanulmányozott és tanított Beard remekműve a banálistól a magasztos felé fordul mély alázattal és kendőzetlen részletekkel:

zöld maeng és kratom kapszula

Állnom kell egy kicsit a fürdőszobában, és néznem kell magam a tükörben – írja Szakáll kollégái sorsáról. Még mindig Jo Ann vagyok, fehér arccal és sötét hajjal. Fülbevalóm van, apró csavarkulcsok, amik a vezetékeken lógnak. A nappaliban az összes többi nevet kiejti. A két súlyosan megsebesült az adminisztrátor és az asszisztense. . . . Az adminisztrátor már minden gyakorlati célból halott. . . . Nem tudom rendesen működésre bírni az eszem, még mindig a tegnapi tényeket operálom; a mai nap még nem zsugorodott. – Még jó, hogy ez nem történt meg – mondom az arcomba. Kopognak az ajtón, és kinyitom.

Új könyve, Fesztiválnapok , hasonló terepen lakik - az élet törékenysége, a túlélés szívóssága. Ahogy 1998-as könyvében tette, Ifjúságom fiúi , Beard beavatja az olvasókat napjainak sminkjébe: játékosaiba, szeretett kutyáiba és Grateful Dead albumaiba. Kilenc elbűvölő darab során – amelyek zökkenőmentesen ötvözik a megfigyelést és a képzeletet – olyan intimitást hoz létre, amitől szívesen leülünk a szőnyegre és hallgatunk.

Kritika: Sigrid Nunez „Mit mész át” című műve

A gyűjteményt a Last Night című könyv nyitja, amely idős labradorjáról szól az elaltatása előestéjén. Beard ezt írja kutyája utolsó óráiról: Körben forogni kezdett, és nem tudott megállni. A könyv hangjának meghatározásában ez a mondat egyfajta olvasótérképként szolgál. Ha a megszállottság az író tüzelőanyaga, Beard-et az a gyönyörű és ostoba cselekedet hajtja, hogy kitart és elenged. Minden sor tematikus textúrát épít fel, amely eligazítja, hogyan kell olvasni, és mit vegyünk át az egészből. A látszólag egymáshoz nem kapcsolódó kifejezések továbbfejlesztik Beard szellemiségét. A Festival Days brutális és rutinszerű, meditáció a bőr és az emberiség piszok színű törmelékein.

hogyan méregtelenítsem a szervezetemet a fűtől

Wernerben a 36 éves Werner Hoeflich visszatér a munkahelyéről, hogy kigyulladt a lakása. Miközben ég, Werner elméje szülővárosába, Eugene-be, Ore-ba vezeti. Múlt és jelen keveredik. Látta, hogy füst gomolyog a padlódeszkán keresztül, fekete foltok az indák belsejében, mint egy madárcsapat, amely együtt húzódik és mozog. Fiatalkori torna emlékei a szomszédos épületben való túlélésre sarkallják. Életed minden pillanata elvezet ahhoz a pillanathoz, amelyet most tapasztalsz. És most. És most.

A Beard hibátlanul megragadja az idő folyékonyságát. Egy perc örökkévalósággá válik. A linearitás összeomlik, mint egy leesett szufla. A Festival Days, a lenyűgöző utolsó díszlet, Arizonától az indiai Udaipurig, majd New Yorkig tart, miközben Beard a halállal, az árulással és a szerelemmel küzd.

A The Tomb of Wrestling-ben, amely egy erőszakos otthoni behatolás körül forog, Beard egy olyan szembetűnő részletre dermedt, amely emberivé teszi az áldozatot és az elkövetőt. Egy darab egyenként becsomagolt sajt volt a kezében, amikor körbe-körbe forgott. Valójában zavarban volt ettől a sajttól, azzal a tétlen gondolattal tette be a bevásárlókosarába, hogy jobb, ha nem fut össze senkivel, akit ismer, különben kiderül, hogy néha összetört, és sajt helyett sajtos ételt vett, csak azért. a celofán kihámozásának puszta lustasága.

Shawn Mendes találkozik és köszönti az élményt

Beard, aki kreatív szakirodalmat tanít a Sarah Lawrence College-ban, bármibe beleképzeli az utat. Egy támadó. Egy kacsa. Egy haldokló nő. Ha az esszéi úgy olvasnak, mint a történetek, az azért van, mert kevésbé törődik a hideg beszámolókkal, és jobban vonzódik a részletekhez és a belső dolgokhoz, valamint az emberek döntéseihez, amelyeket meghoznak és nem. Wernerhez hasonlóan Cheri Tremble-ről szóló darabja is, aki Dr. Kevorkian segítségét kéri, olyan intimitást rejt magában, amelynek Beard közvetlenül nem volt tanúja. A találmány lehetővé teszi számára, hogy feltárjon egy mélyebb igazságot.

További könyvismertetők és ajánlások

A Lehet, hogy megtörtént a narratív felidézés szubjektivitása előtt tiszteleg, míg a Close and Now nélkülözhetetlen megjegyzésekkel hemzseg a kézművességről: Szóval így írsz. Hagyod, hogy az írás vezessen, és egyszerűen követed, hagyod, hogy az emlékek, a képek és a nyelv átvegye az uralmat. A részletek egymásra bontakoznak. Amikor egy idegen csizmázza Szakáll muskátliját, az olyan, mintha megrúgná valakinek a nagymamáját. És indulunk is: az összetört edényektől a törött orrig, egy nagymama árnyékos víziójáig, aki ágyneműt tűzött a zsinórra, és kamraedényt használt. Mert így működik az elme, különösen a trauma disszociatív lázában.

Beard a rá jellemző szellemességgel navigál a sötétben. Amikor Cheri lánya eljön hozzá, a mulatság nélkül szunnyadó buli lesz. Ami Dr. Death-t illeti, Kevorkian úgy hangzik, mint egy rendes orvos, csak szimpatikus.

Azon az éjszakán, amikor kedves barátja, Kathy meghal, Beard kacsaházát feldúlja a szél, a kacsákat pedig megöli egy mosómedve. Ennek a részletnek a közvetítésekor Beard – minden alkotói szabadsága ellenére – kiabál: ezt nem tudod megcsinálni. . . fel. Mert végső soron az élet ilyen: tele van kitörölhetetlen metaforákkal, és megdöbbentőbb minden fikciónál.

mennyi idő alatt működik a kratom

Lippmann Sára a Doll Palace: Stories és a készülő Jerks gyűjtemény szerzője.

Fesztiválnapok

Írta: Jo Ann Beard

Kicsi, Brown. 272 oldal 27 dollár

Résztvevői vagyunk az Amazon Services LLC Associates Programnak, egy olyan társhirdetési programnak, amelynek célja, hogy lehetőséget biztosítson számunkra, hogy díjakat keressünk az Amazon.com és a kapcsolódó webhelyek linkjeivel.