Angela Bofill jazzénekesnő hang nélkül tér vissza, ami híressé tette

Angela Bofill a Birchmere sima, bézs színű öltözőjében várakozik, és készül felmenni a színpadra anélkül, hogy elveszett volna.

Nem kis dolog. A legtöbb ember – mondja a '80-as évek R&B balladerének egyik rajongója – bezárkózik, megelégedne azzal, ha a színpadon kívül, a reflektorfényen kívül élné le életét, bárhová is mennek a régi énekesek, hogy elhalványuljanak. A zeneipar tökéletességet követel. Egy bizonyos tekintet.

Legalább hangot követel.

„Imádok előadni” – mondja Bofill (56), szintaxisa törött, ritmusa meg-megindul. Erős fények világítják meg, de egy csepp csillogás vagy flitter sem. Ehelyett fekete mintás blézert visel. Egy bot támaszkodik a fésülködőasztalhoz.

– Korábban operát tanultam. Hangoktatásra használják. Régebben tökéletes hangmagasság volt. Most nincs pálya. Rossz pálya. Frusztrált – kicsit. Fél életem, éneklés. Először. Ne énekelj.

Azt mondja, úgy hangzik, mint egy régi film. – Én, Tarzan. Te, Jane – viccelődik.

Kint a sötét, hideg parkolóban teltházas tömeg várja a vasárnap esti „The Angela Bofill Experience” című műsort. Két ütés és öt év színpadi kihagyás után ismét Bofill neve szerepel a sátorban. A rajongók egészen New Jersey-ből is érkeztek, néhányan Bofill eredeti albumaihoz nyúlnak, amelyeken egy csodálatos nő látható.

Bofill becsukja a szemét, miközben egy sminkes vastag fekete bélésre fest. Nem sok előadóművésznek lenne bátorsága megtenni azt, amire Bofill készül. Nem sokan lennének ilyen merészek.

„Örülök, hogy újra felléphetek” – mondja Bofill. – Tömegre van szükségem. A vérben, szórakoztat. Valahányszor tömeg jön hozzám, meglepődöm. Nem énekelsz többé, és még mindig jönnek az emberek. Azta. Lenyűgözött.' Nevet.

De mielőtt a színpadra lépne, fel kell szállnia a székből. Előrehajol. Nem. Megint előrehajol. – Meghódítom a székemet – a fenébe is! Orr a lábujjak felett. Orr a lábujjakon. Fel. Megragadja a pillangókkal borított botját. – Imádom a botot. Anya azt mondta nekem, hogy J. Lo nádpálcát táncol. Édes!'

A fal mögött hallja, ahogy Maysa énekesnő a színpadon Bofill jellegzetes slágerét adja elő. Az Éjszaka Angyala .' Maysa hangja nagy és erőteljes, átfújja az öltöző vékony falait.

Bofill irigység villan. „Régebben hangot játszottak arra a dalra az agyvérzés előtt” – mondja Bofill. – Most, tehénharang. Nagy barna szeme lefelé néz. 'Nos, hát. Egy napon ez a kar ébren van. Nem tudom. Furcsa betegség, agyvérzés. Mielőtt fogalmam sincs, miért sétál az ember viccesen. Nos, értem – stroke.

Gyakran kérdezik tőle: Visszajön az énekhangja? „Csak Isten tudja” – mondja. – Inkább ne énekelj, minthogy rosszul szólj.

Karrierje csúcsán, a '70-es és '80-as években magasan állt – krémes bőr, csillogó ruhák, fehér orchidea a hajában. Olyan volt a kinézete, amilyenre a tinédzser lányok vágytak: nagy arccsontok, fülledt szemek, amelyeket kék szemhéjpúderrel emelt ki. Úgy nézett ki, mint az egyik lány a Prince bandájában. A „Soul Train”-ben a színpadon állt, fejét kissé oldalra billentve, ruhája leesett a válláról, és ezt énekelte: „Ma este beleadom az érzéseket. . . '

Bofill volt a latin énekesnő, aki a jazzről átállt az R&B-re. „Ritka hangja volt” – mondja menedzsere, Rich Engel. 'Mély hangokat és magas C-t tudott ütni. A hangmagassága tökéletes volt.' Volt egy hőn áhított 3 1/2 oktávos tartománya.

Bofill, aki kubai apától és Puerto Ricó-i anyától született, Bronxban nőtt fel, ahol latin zene, soul és jazz hallgatása mellett nőtt fel. Tinédzser korában profi énekesnő lett.

1978-ban szerződtette a GRP Records, és ebben az évben kiadta debütáló albumát, ' Angie , amely a „Ezúttal édesebb leszek” és az „Under the Moon and Over the Sky” című slágereket tartalmazta. A következő évben Bofill kiadta az „Éj angyalát”, amely az „I Try” című slágert tartalmazza. Mindkét album a pop-, jazz- és R&B-listák élére került. Szerződését a Clive Davis és az Arista Records vásárolta ki.

1983-ban kiadta a funk albumot, Túl kemény , amelyet Amerikai Zenei Díjra jelöltek. Csillogó ruhába öltözve jelent meg a díjátadón. Műsorvezetőként bemutatta Michael Jacksont, aki a ' Krimi '

Bofill több albumot készített, koncertezett és színpadi darabokban szerepelt a következő 20 évben. Bár hatalmas rajongótábora volt, karrierje a '80-as években tetőzött. Továbbra is dolgozott Európában, Afrikában és Ázsiában, ahol elkeltek a stadionok. A Fülöp-szigeteken Bofill Imelda Marcos politikus vendége volt. „Imelda szereti az énekeseket” – mondja Bofill. – Imelda is énekel. Csodálatos nő. Egy sztár, tényleg.

Az albumeladások lelassultak, de Bofill nem. „Megkértem Istent: „Adj szünetet” – mondja Bofill. – Az igazat megvallva, szükségem van egy kis szünetre. megyek, megyek. Nincs szünet hosszú ideig. 26 év felett, szünet nélkül. Egy nap így imádkoztam: 'Istenem, szünetre van szükségem.' Bam! Ekkor ütött ki a szélütés.

Szünetet tart: „Legközelebb, istenem, talán még egy kis szünetet!” Nevet.

2006-ban Kaliforniában utazott haza egy étteremből a sógorával. „Hirtelen robbanást érzek a fejemben” – emlékszik vissza Bofill. 'Egy pop. Pop! Pop! Következő dolog, tudom, hogy babrál. A sógorom megkérdezte tőlem: 'Valami baj van?' '

irs 2021. február levél

Azt válaszolta: 'Bbbaaa'. – Nyilvánvalóan valami nincs rendben – mondja. – Megérkezem a házamba. Ki a teherautóból. Nem állni. Kiderült, teljes a bal oldal érintett. Hívták a mentőket. Közölte velem, hogy súlyos agyvérzésem van. Több mint három éve, se séta, se beszéd. Több mint három éve, rehabon él. Fizikoterápia. Végül újra sétálok, szükségem van egy botra. A bal kar még nem jött vissza. Kihívást jelentő.'

Nevet.

– Nagyon lelassítja a felfutásomat, tudod. De kegyelem, még él. Vannak, akiknek nem sikerül. Nem eszik sokáig. Etetőcső kell. Szörnyű. Csak jó, hogy lefogyok. A stroke diéta. Működik!'

Végül újra beszélni kezdett. – De az én hangom nem énekel. inkább nem énekelek. Szörnyű. Csapj fel! Vicces! nevetek rajta. De nagyon hálás – még mindig él. Soha ne vedd természetesnek a dolgokat. Szerintem agyvérzés – nem vicc. Igen. De szerintem jobb ember.

Most nevet, de néhány évvel ezelőtt súlyosan depressziós volt. Nem volt hangja és egészségbiztosítása sem. A kórházi számlái felhalmozódtak. A hírességek országszerte tartottak jótékonysági koncerteket, hogy pénzt gyűjtsenek neki. Néhány barátnak hitt énekes üres segélyígéretekkel hívott fel. El kellett adnia a kaliforniai házát. A nővéréhez költözött. Csalódottan a legtöbb napot a televízió előtt töltötte, csatornákat forgatva.

„Első alkalommal nagyon lehangolt” – mondja Bofill. – Állandóan sírok. Kiderült, hogy a stroke mellékhatása. Lehangolttá tett. Ennek ellenére úgy tűnt, lábadozik. Az orvosok azt mondták, hogy újra énekelni fog. Ám egy évvel később újabb agyvérzést kapott, ami miatt az egyetlen dolog nélkül maradt, amire egy énekesnőnek szüksége van.

„Lesújtó volt elveszíteni az énekhangját” – mondta Engel. 'Ha elveszed egy hangot egy énekestől, semmi sem rosszabb. Sok minden olyan volt, hogy 'Mit csináljak most, amikor nem tudok énekelni?' Ez volt az élete. A megélhetése az volt, hogy a színpadon volt.

Engel naponta hívta. – Éppen lent volt – mondta. – Csak annyit csinált, hogy ácsorogva nézte a tévét. Nem próbált zenét írni. Meg sem próbált történeteket írni. Azt mondanám: 'Hogy vagy, Angie?' Azt mondaná: 'Unatkozom.' Engel javaslatokat tenne.

– Végül azt mondtam: – Le kell szállnod a seggedről, Angie! Jó megjelenésű nő vagy. Nem mintha meghaltál volna! '

Ekkor jött az ötlet. Készítene egy műsort Bofill főszereplésével. Mint a régi szép időkben. Énekelni nem tudna, de el tudta mesélni a történeteit. Felhívta régi bandája tagjait. Játékok voltak. Felhívta Dave Valentint, a legendás fuvolaművészt, aki segített Bofillnak megszerezni az első lemezszerződését.

– Azt mondta: „Angie téged akar. Dave Valentin nélkül nem csinálom a műsort” – emlékszik vissza Valentin. – Azt mondtam neki: „Természetesen megcsinálom”. '

Engel megkereste Maysa soul- és jazzénekesnőt, aki Baltimore-ban nőtt fel Bofill-t hallgatva. Maysa, aki a brit Incognito együttes tagja volt, beleegyezett, hogy csatlakozzon a show-hoz.

„12 vagy 13 éves korom óta hallgatom őt” – mondja Maysa Bofillról. – Így vágtam ki a fogam. Anyának új albumokat kellett vennie, mert elhasználnám őket. Amikor ilyen sokáig hallgatsz valakit, csodálatos a színpadon lenni. Rám néz, és énekli a zenéjét. Ez olyan, mintha egy diák jóváhagyást kapna a tanártól.

– Eleinte ideges voltam. Azt akartam, hogy büszke legyen. Nem tudom, lenne-e erőm ott ülni és nézni, ahogy valaki énekli a dalaimat. De boldog.

Az első öt „Angela Bofill Experience” bemutató elkelt San Franciscóban. Jöttek a rajongók, mert tudták, hogy Bofill nem tud énekelni. Csak újra látni akarták. A műsor - még a hangja nélkül is - dicsérő kritikákat kapott. Engel azt mondja, hogy filmet szeretne készíteni Bofill életéből. – Végső soron szeretném elvinni a műsort a Broadwayre.

A Birchmere-nél Bofill felkerekedik egy rámpán. Nem szereti a tolószéket. Amikor a színpad széléhez ér, felemelkedik, és a közönség tapsol – ez az ováció egyre hangosabb, ahogy akadozva sétál át a színpadon. Kigyulladnak a ház lámpái. Leül egy székre és mesél. Maysa énekel.

Bofill megmozdítja a száját. „Ajakszinkronizálás” – mondja a tömegnek.

A közönség nevet. Videók villannak fel Bofillról fénykorában. A tömeg csendes. A show olyan, mint egy emlékkoncert, csakhogy Bofill még mindig nagyon él. Nevet, de nem tud énekelni.

„Néha” – mondja Bofill –, feltörek. Jobb nevetni, mint sírni. Kiderült, hogy komikus vagyok. Nevet. – Állóképregény helyett ülős képregény.