Két szoba, 14 Rothkos és a különbségek világa

Washington szokatlanul gazdag Mark Rothko művész munkáiban. Festményeit Duncan Phillips, a Phillips Collection alapítója gyűjtötte össze, aki 1960-ban létrehozta az első nyilvános Rothko-szobát, amikor egy melléképületet épített műalkotásokkal teli házához az északnyugati 21. utcában. Ez több mint egy évtizeddel azelőtt történt, hogy a híres houstoni Rothko-kápolna megnyitotta kapuit, és néhány évvel azelőtt, hogy Rothko egy újabb szobát kitöltő falfestményt helyezett el a Harvard egyik tetőtéri helyiségében. A National Gallery of Art szintén mintegy 1000 Rothko-alkotás címzettje volt 1986-ban, amikor a Rothko Alapítvány a múzeumnak adta a művész megmaradt hagyatékának nagy részét. Ez tette Washingtont a Rothko-tanulmányok központjává, és a világ más gyűjteményeinek kölcsönzésének központjává.

A Nemzeti Galéria keleti épületének felújításával, amely szeptemberben újra megnyílt, a városnak most van egy második Rothko szobája, egy nagy, ötoldalas tér az épület egyik új Tower Galériájában, a Pennsylvania Avenue mentén. Feltűnő a kontraszt a két Rothko-szoba között. A Phillips Collection tér egy bejárattal és egyetlen keskeny ablakkal rendelkezik, mindössze négy festményt tartalmaz, és határozottan zártnak és meghittnek tűnik. A Nemzeti Galéria három bejáratú terme tele van szűrt napfénnyel, 10 festménynek ad otthont, nyitott és monumentális. A kisebb Rothko terem egyszerre csak néhány embert tud fogadni, és akár egy emberrel is megosztva úgy érzi, egy ember túl sok. A Nemzeti Galéria tere magával ragadja az embereket, mégis furcsa dolog történik, amikor belépnek, különösen, ha a galériát a szomszédos, Barnett Newman festményekkel teli helyiséggel összekötő két átjárót használják: elejtik a hangjukat, és a meditáció és az elkötelezettség jellegzetes jeleit mutatják.

Rothko, aki 1970-ben öngyilkos lett, a század közepén az amerikai absztrakcionisták közül az egyik legspirituálisabb és legfelhasználóbarátabb hírnevet vívott ki magának. Az 1940-es évek végére nagy, világító négyzetekkel és színes téglalapokkal teli vásznakra telepedett, amelyek lebegnek és háttérbe olvadnak, mint a felbukkanó és a félig éber elme félig-meddig feledésbe merült gondolatai vagy sugallatok. Ellenállt annak a felfogásnak, hogy munkája tisztán formális eszmékről szól, csupán színtanulmányokról szól, vagy hogy az elvont; úgy gondolta, hogy érzelmekről, lelki- és szellemi állapotokról készített képeket.

Márpedig markáns színkombinációinak intenzitása és változatossága, éleinek furcsa szókincse (tollas, ecsettel, maszatos, feloldódó vagy kemény), valamint színes formáinak relatív mélysége és telítettsége személyes tulajdonságokat ölt. Jellegzetes alkotásai, amelyek mára a 20. század legkeresettebb festményei közé tartoznak, soha nem a világban jelenlévő dolgok képei, ezért nehezen tudjuk leírni őket, és gyakran visszaesünk az emberekre egyformán jól illő jelzőkre: szelíd. , erőteljes, visszavonuló, koptató, társaságkedvelő, félénk. Műveit hajlamosak inkább élőlényeknek tekinteni, semmint puszta tárgyaknak.

[ Kennicott a felújított és kibővített Nemzeti Galéria keleti épületén ]

wegmans meleg étel bár óra

Ez különösen intenzívvé teszi egy helyiségnyi munkája élményét. A Phillips kollekció négy Rothkója egymással szemben helyezkedik el a szoba négy falán, a szembenálló oldalak között a színek tiszta beszélgetése. A terem túlsó végében két, határozottan narancssárga hajlamú, többségében négyzet alakú festmény áll párbeszédben, a rövidebb tengelyen pedig a függőlegesebb festmények dominálnak, amelyeknek egyesítő árnyalata a zöld. A szoba közepén egy hosszú pad – egy 1961-es látogatás után maga Rothko javasolta – lehetővé teszi az ülést, de megnehezíti a test mozgatását úgy, hogy mind a négy festményt befogadja (egy forgószék). jobb lenne, de nem praktikus). Tisztában vagy két külön beszélgetéssel, de nem tudod egyszerre követni a kettőt, ami azt az elképesztő érzést kelti, hogy egyfajta suttogás zajlik, miközben négy lény kommunikál körülötted, múlton és rajtad keresztül.

Phillips évek alatt szerezte meg ezeket a festményeket, és a Rothko-szoba jelenlegi formájában állt össze 1960 és 1966 között, amikor hozzátette a negyedik festményt, az Ocher and Red on Red címet. De a múzeum melléképületén végrehajtott változtatások és felújítások ellenére a szoba még mindig nagyjából úgy van kialakítva, mint Phillips 1966-os halálakor, így a festmények a tér régi élettársai. Egy rövid, 1895 körüli befejezetlen esszéjében, amely Chardin és Rembrandt művészekről szólt, Marcel Proust felhívta a figyelmet arra a furcsa barátságra, amely Chardin csendéleteinek tárgyai és nemzetségjelenetei között létezik: Ahogy az történik, amikor lények és tárgyak hosszú ideig együtt élnek egyszerűség, kölcsönös szükség és egymás társaságának homályos öröme, itt minden barátság. Rothko nem úgy festette meg a Phillips-teremben készült alkotásokat, hogy egy együttes legyen, mint a houstoni Rothko-kápolna sötét paneljeit, és mégis barátságot érez közöttük. És az a lehetőség, hogy idővel pusztán közelségük miatt hasonlítanak egymásra, úgy tűnik, mintha a házi kedvencek hasonlítanának gazdáikra, és a régóta házaspárok öltözködésükben és modorukban is egyformán nőttek.

A Nemzeti Galéria Rothko termének lakói nem állandóak (a galéria festményeket cserél, hogy kibővítse a művész munkáinak hatalmas állományát). Nem is párbeszédet folytatnak egymással. Inkább a falak mentén sorakoznak fel, mint ahogy a divatmagazinok olykor fontos emberek sokszínű csoportját fotózzák le egy-egy filmtörténethez: Amerika tíz legbefolyásosabb szerzőjét vagy húsz fiatal művészt, akikre figyelni kell. Csupán összegyűltek, nem fonódnak össze vagy kapcsolódnak egymáshoz. Tudván, hogy tartózkodási helyük ideiglenes, az elszigetelt sajátosság érzését kelti bennük. Nem az affinitásokra – vagy a barátságra – összpontosítasz, hanem a különbségekre, sőt a konfliktusokra. Egy csipetnyi narancssárga a feketén, a tetején lilával az egyik vászon rakoncátlannak, kiugrónak, sőt indulatosnak tűnik. Egy másiknak olyan jól sikerült fényezése van, mint egy festmény, amely kétségbeesetten próbál Rothko Rothkója lenni, engedelmeskedik minden szabálynak, és semmitől sem tér el, ami a jó viselkedéshez elengedhetetlen.

[A Phillips kollekció egy kis, puha, finom és meleg viasz szobát ad hozzá.]

Hajlamosak vagyunk a Nemzeti Galéria festményeit anatómizálni, szétszedni, és valamilyen taxonómiai sémát keresni, amely alfajokba rendezheti őket. Ez talán elkerülhetetlen, tekintve a szoba méretét, amely nagymértékben eltörpül a Phillips Collection nagyjából 13,5 x 24 méteres szobája mellett. 1954-ben Rothko arról beszélt, hogy kívánatos munkája hazai méretarányú terekben való bemutatása: Ha a helyiséget a mű érzésével telítjük, a falak legyőzik. . . A Nemzeti Galériában a magas belmagasság és a tér intézményesebb léptéke kizárja a falak uralmát. Inkább a helyiség építészetét az együttes részeként érzékeli, és elengedhetetlen a hatáshoz, így a festmények, bármilyen nagyok és határozottak is, végül egy kicsit úgy viselkednek, mint egy katedrális szobrai, olyan szereplők együttese, amelyek nagyobbat alakítanak. , teológiai dráma.

A Nemzeti Galéria 10 festménye a gazdagság bősége, a teret pedig inkább a karakterek lista egy Shakespeare-darab fejlécében, míg a Phillips Collection festményei inkább Csehov valaminek a szereposztásaként viselkednek. Az egyik a látványosság, és a szereplők nagy csoportjának részleteire összpontosít, arra, hogyan beszélnek, hogyan öltözködnek, hogyan érvényesítik jelenlétüket; a másik egy szalondráma, amely egy adott időben, helyen és osztályban közeli rokonságban élő emberekből készült, és az egyének közötti kapcsolatokra koncentrál.

A látogatót ez a két színházi darab vonzza be. A Nemzeti Galériában névtelenül mozogsz a szobában, mint egy kukkoló egy nagy összejövetelen, ahol senki sem ismer túl jól. A Phillipsben vágyik az egyedüllétre – a kedvenc vendégeivel eltöltött időre, és annyira neheztel, ha egyetlen beavatkozó jelen van a térben. A kisebb Rothko-szoba időnként azt a röpke illúziót keltheti, hogy ezek a festmények a tiéd. A Nemzeti Galéria nagyobb terében ez áll: Ezek a miénk, erőforrásunk, közös tulajdonunk. Mindkét tér a várakozás és a kibontakozás érzésével jár. A Phillipsnél arra vársz, hogy saját, fejlődő reakciódnak legyen valami értelme; a Nemzeti Galériában magát a termet úgy tervezték, hogy fejlődjön, és ha minden különösebb kapcsolat nélkül elhagyja, mindig ott van az ígéret, hogy legközelebb talán másképp lesz az egész.

a Biblia szerint a szerencsejáték bűn?

Hideg van mostanában, és korán lemegy a nap, de a két Rothko-szoba két nagyon eltérő gondolkodásmódot kínál a kinti világról. Az egyik kert, a másik vadon.