AMI Laurence Oliviert illeti, ketten voltak. Az egyik az én Vivienem volt, a legszebb nő a földön, mégsem nyilvánvaló hiúság; elvarázsolt lény, örömteli, kedves, nem bonyolult, nagylelkű; parfümfelhőben mozog, kifinomult modorú, személyében makulátlan, csupa kecses, ízlés és szórakozás. Ez a Vivien 75 pár fehér kesztyűt tartott selyempapírba csomagolva, és éjszakánként selyem- és csipkeszalvétával takarta össze hajtogatott alsóneműjét. Tehetséges színésznő volt, aki kétszer annyit dolgozott, mint bárki más; intelligens volt, művelt, otthonosan mozog az irodalomban, a művészetben és a zenében; rengeteg barátja volt, akikhez a levelezők közül a leghűségesebb és legkedvesebb volt, akiket elárasztott ajándékokkal, el volt ragadtatva szellemességétől, történeteitől, játékaitól. Szenvedélyes és figyelmes szerető volt, tökéletes társ, a nő, akire egyetlen nő sem volt féltékeny, aki valaha az a kislány volt, akire mindenki hasonlítani szeretett volna. Túl szép volt, hogy igaz legyen.
valu otthon központ bolt város
Mert volt egy másik Vivien, egy pokoli cickány, aki obszcén bántalmazást sikoltozott, aki a legsebesebb dolgokat tudta mondani, aki hisztérikus dühében ablakokat tört be, ruháit letépte, megütötte és levágta azokat, akiket szeretett; aki elcsábította a taxisofőrt vagy a kézbesítőt; időnként meghízott, piszkos lett, mocskos, és végül órák, hetek vagy hónapok rémálmai után tehetetlenül sírva fakadt, semmire sem emlékezett, könyörögve, hogy tudja, kit sértett meg, hogy a jó Vivien alázatos bocsánatkérő jegyzeteket írhasson. Ez a Vivien testben és lélekben beteg nő volt, aki nem volt hajlandó szembeszállni a betegséggel, hogy megkímélje magát az alkohol és a gyógyszerek vészes kölcsönhatásától, amelyet a tuberkulózis miatt szedett, amelyet aligha ismerne el vagy kezelne.
Anne Edwards (Judy Garland életrajzírója is) sokat foglalkozott Vivien Leigh mindkét aspektusával, és bár az alany bűvöletében van, meglehetősen világosan foglalkozik a megtépázó tényekkel, ha néha a rajongói magazinok hiperbola szivárványában is.
Amikor együtt szöktek el, ragaszkodó házastársakat és kisgyerekeket hagyva maguk után, Laurence Olivier és Vivien Leigh azt hitte, hogy egymásnak teremtették őket, egy olyan nagy szerelemre, mint Mrs. Simpson és a király, aki éppen most adta fel trónját. Elárasztották őket az egymás iránti szükségük, olyan érzések, amilyeneket elképzelni sem tudtak, a szexuális mohóság, amely mindenki számára nyilvánvaló volt, aki figyeli őket. És igaz is volt – egymásnak lettek teremtve. Mindkettőjüket gyermekkorukban megfosztották a szeretettől. Apja szegény vikárius volt, zárkózott és riasztó; az anyja meghalt, amikor ő fiú volt. Vivien esete különösebb volt. Alig középosztálybeli szülei kiváltságos életet éltek Indiában, amit otthon nem ismerhettek. Mr. Hartley bróker, nőcsábász, amatőr színész volt, felesége ír-katolikus szépség, manipulatív és menő. Egyetlen gyermekük szerette apját, a színjátszást, a könyveket, a csinos ruháit, a ragaszkodó amah-ját, de az anya mindennek véget vetett azzal, hogy a hatévest egy angliai kolostorba szállította. Ezt követően Vivien évente egyszer látta édesanyját, kétévente az apját.
Az engedelmes gyermeket megsimogatták és elkényeztették, a legszebb lánynak választották az iskolában, vallási szalagokkal jutalmazták. 13 éves korában a szülei csatlakoztak hozzá egy négyéves európai turnéra. Házasságuk fegyveres fegyverszünet volt, és Vivien örülhetett, hogy útközben kolostorokban hagyták. 18 évesen Angliába vitték, ahol egy country bálon találkozott azzal a kedves férfival, akit feleségül akart venni, egy Leigh Holman nevű ügyvéddel; a színházi ambíciókat felfüggesztették a feleség és az anya homályosan kiábrándító szerepe miatt. Holman hűségesen szerette, amíg élt, de az elején nem értette meg, hogy különleges, előkelő sorsra van szüksége.
De tudta, hogy szüksége van rá, és a találkozás Olivierrel, aki akkoriban a matiné bálványa volt, nem volt véletlen. Az első bemutatkozásuk nem hagyott nyomot benne, bár színpadi és filmes szerepléseket már fellépett, de számára ez egy sors kezdete volt. Ő üldözte, és a férfi csapdába esett a kisugárzása és az éhség miatt, amely a gyönyörű felszíne alatt fortyogott. Ettől kezdve semmi sem lenne elég, amit meg tudna tenni, hogy megérdemelje; és ahogy teltek az évek, és a saját teljesítményei növekedtek, úgy érezte, egyre alkalmatlanabb, kétségbeesettebben méltatlan egy zsenihez, aki úgy tűnt, egyre nagyobb és megközelíthetetlenebb lett.
A bajok, bár egyikük sem ismerte fel, rögtön akkor kezdődött, amikor rákényszerítette, hogy nagy klasszikus szerepekre törekedjen: „olyanok voltak, mint a kannibálok”, mondta később; az élet legnagyobb izgalma az volt, hogy túléltem őket. Talán nem ez volt a legjobb tanács egy gyönyörű, tapasztalatlan, kis hangú lánynak. Az elkövetkező években élet-halál küzdelmében, hogy lépést tartson vele, számos klasszikus drámai részt játszott becsülettel, de a szemét ellenében; mert a hibás romantikus szépségek voltak az igazi húsa, és amit színésznőként kiélt, azt az Elfújta a szél, a Vágy nevű villamoskocsi, a Fogaink bőre és az Angyalok párbaja című filmekben játszott szerepei mutatják a legjobban.
mi működik úgy, mint a viagra, vény nélkül
Scarlett O'Hara volt az első ajánlata, hogy méltóvá tegye magát Olivierhez. Vonakodva ment Hollywoodba, hogy eljátssza Heathcliffet a Wuthering Heightsban, és a lány hamarosan követte őt; de többre vágyott, mint a szeretőjére. Olvasta az Elfújta a szelet, és biztos volt benne, hogy Scarlettnek született. A meggyőződés senkit sem mozgatott meg egészen addig, amíg meg nem beszélte a találkozást David Selznickkel az Atlantát ábrázoló régi díszletek elégetésekor. Magasztos volt: szenvedély, düh, könnyek kergették bájos, tűzfényes arcát ('Scarlett kifejezések', a New York-i repülőn gyakorolták). A rész az övé volt.
Azt tette, amit akart: ugyanolyan fontossá tette őt, mint Oliviert, Oscar-díjat kapott, amire gyerekesen féltékeny volt; de nem ez volt az a fajta színészi játék, amilyenre megtanította tisztelni, és gyakorlatilag ez tette annyira híressé, hogy nem tudott más szerepet kapni. Még Oliviernek is meg kellett tagadnia azokat a szerepeket, amelyekért vágyott arra hivatkozva, hogy kidobja a produkcióját – túl híres volt, túl szép. És bár mindaz, amit az intelligencia, a technika és a komoly kemény munka elérhetett, bőven az övé volt – és még sok minden más: tehetség, báj, temperamentum –, nem tudta elviselni a szenvedését a rezonancia miatt, amelyet olyan nagyszerű szerepekben adhatott volna, mint Lady Macbeth. végül úgy játszották el, hogy 'inkább nyüzsgő, mint mennydörgős baklövés'.
Fegyelem és tagadás tartotta össze életét. Olyan alaposan megtanulta a részeit – minden hanglejtést, kifejezést és gesztust –, hogy álmában is végig tudta volna menni rajtuk; és gyakran a normális tudattól távoli állapotban tette. Mégis a legrosszabb esetben, amikor a színpadon kívüli zokogás és a hisztéria szétrángatta, tökéletes közönséglevél elé tudott kerülni. Természetesen tudta, hogy beteg, és végül egy orvostól függött, akiben megbízott (mániás depressziósnak diagnosztizálta, és sokkkezelést kapott), de ettől eltekintve minél kevesebbet mondanak, annál jobb. A betegség olyasvalami volt, amit felhajtás nélkül kellett túltenni; és „mentálisnak” lenni illetlen, tisztátalan volt.
Olivier nem volt felkészültebb, mint Vivien, hogy szembenézzen az ügyekkel. Először az alkoholnak és az ideges kimerültségnek tulajdonította bajait, és ezek is szerepet játszottak benne; de miután évekig kényeztette az egyre őrültebb Vivient az elbűvölő Vivien kedvéért – az igazi Vivien, ahogy gondolta, mert a hibás emberi egész nem volt asszimilálhatatlan – ráhangolódott, hogy megmentse saját elméjét és karrierjét, és véget ért. beleszeret egy nagyon egyszerű fiatal nőbe, Joan Plowright színésznőbe. Ez több volt, mint egy hosszú, feszültséggel és önámítással teli házasság vége; egy magasztos szerelem megsemmisítése és elárulása volt, amelyre mindketten gyötrődve emlékeztek, ahogy az ellenségeskedésben és csendben elfajult. A pár utolsó interjúja, amelyet Olivier irányított, Sardiban történt, közvetlenül a függöny előtt, Joan Plowright mellett a banketten.
Viviennek ez nem volt vége. Volt még néhány év szenvedésekkel, színházi sikerekkel és egy odaadó férfival az oldalán. Fiatalabb színész volt. Jack Merivale, és bár nem tudta megtölteni Olivier csizmáját, ez mind jó volt. Az anyja is mindig kéznél volt, meglehetősen későn; Amikor érezte, hogy alámerül, Vivien felhívhatta ezt a zavarodott nőt, hogy lássa át a válságon. (Leigh Holman saját lányával Vivien tanácstalan volt: anyának lenni olyan része volt, amit alig próbált megfogni.) És voltak barátai. a legjobbak azok a férfiak, akiknek nem volt vonzódása iránta, mint Noel Coward és az első férje: velük lehetett tisztességes, makulátlan látszatot tartani. Főleg Leigh Holmanhoz fordulhatott segítségért: ez a jó, unalmas, odaadó férfi, akit Olivier kigúnyolt filisztersége miatt, soha nem hagyta cserben. Egy középkorú fényképen a legkedvesebb, legátlagosabb középosztálybeli párnak tűnnek. Lehettek volna, ha nem szerelmestette bele Oliviert?
Utolsó évei boldogabbak voltak a szerelmi kapcsolat delíriuma óta, bár szó sem volt arról, hogy feleségül vegye Merivale-t: Lady Oliviernek kellett lennie, és ápolnia kellett egy olyan szerelem emlékét, amelyet olyanok, mint Joan Plowright, soha nem értenek meg. A TB megölte. Nem volt hajlandó komolyan venni, bár biztos jobban szerette volna, mint azt a szinte névtelen betegséget, amellyel együtt járt. Egy este egyedül emlékeivel, virágaival és szépen összehajtogatott fehérneműivel kínlódott ki az ágyból, miközben a folyadék megtöltötte a tüdejét és megfulladt.
